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Maria OikOnOMOu

Fotos von nicht existierenden Orten
Bérards und Boissonas Album Odysséen

Es heißt, James Joyce habe Frank Budgen von seiner Ambition berichtet, im Ulysses ein 
derart vollkommenes Bild Dublins herzustellen, dass, auch wenn die Stadt verschwinden 
würde, sie nach der Vorlage des Romans Stein für Stein wieder aufgebaut werden könnte 
(Budgen 1972, 69). Ob seine Bemerkung tatsächlich die absolute Ähnlichkeit zwischen 
Realität und Literatur postulieren und damit eine Isomorphierelation von materiellem 
Gegenstand und imaginärem Bild behaupten will, sei – besonders angesichts der en-
thusiastischen Fragmentierungen der Welt durch Joyce am Scheitelpunkt der Moderne 
– dahingestellt. Denn eine solche einfache Relation von literarischem und physischem 
Topos könnte ebenso gut als scherzhafte Übertreibung gelesen werden, vielleicht gar 
als gesteuerte Legendenbildung im Sinne etwa jener Geschichte von Canaletto dem 
Jüngeren, dessen Gemälde dank ihrer minutiösen Genauigkeit die Rekonstruktion der 
zerstörten Stadt Warschau ermöglicht hätten (Johnson 2000, 199). So gesehen ist viel-
leicht die Allusion Joyces nichts weiter als eine Maske, hinter der sich ein bestenfalls iro-
nischer Realismus-Gedanke verbirgt. Nichtsdestoweniger knüpft an jener vermeintlichen 
Äquivalenz zwischen den Räumlichkeiten in der Welt und ihrer Repräsentation in der 
Literatur etwa Robert Nicholson an, wenn er mit seinem so genannten Ulysses-Guide, 
einer Sammlung von Karten und historischen Fotografien der Stadt Dublin aus dem 
Bloom-Jahr 1904 sowie Auszügen aus der literarischen Topografie des Romans, die 
Abstammung der Fiktion von einer gesicherten Außenwelt gewähren will. So spannt 
sein Führer die Schauplätze zu den Plätzen hin und funktioniert dabei auf zwei Ebenen: 
Zum einen belegt er die Fiktion, indem er mentale und materielle Bilder kurzschließt, 
zum anderen und zugleich will er eine historisch vergangene Realität wiederholen; er 
fixiert etwas, das auf doppelte Weise abwesend ist – historisch abwesend und ebenso 
abwesend durch seinen lediglich fiktionalen Status.

Ähnliches widerfährt nun der Homerischen Odyssee, wenn im Jahr 1912 Victor Bé-
rard, Professor für antike Geographie an der École des hautes études, und der Schweizer 
Fotograf Fred Boissonas eine beweiskräftige Visualisierung des ›figurativen mappings‹ 
des Epos erträumen: Die Räume des Texts, den phantastischen parcours der Odyssee neh-
men Bérard und Boissonas zum Anlass einer echten Expedition, die alle Stationen der 
Reise durchläuft und in Fotografien festhält. Dabei gibt zunächst besonders ein weiterer 
Prätext den Kurs vor, die Geographica von Strabo, der Homer als den Begründer der 
wissenschaftlichen Erdkunde versteht (Strabo 2005, 11) und daraufhin die Identifikation 
seiner fiktionalen Topografie mit Orten, Ländern und geografischen Gegebenheiten des 
Mittelmeerraums versucht. Strabo ist einer der vielen, die Homer als geopolitischen Rea-
listen lesen, und steht in einer langen Tradition, die mit aufklärerischem Impetus hinter 
dem Fabelhaften und Archaischen Beweise für eine reale Weltordnung aufdecken möch-
te und in die sich nun auch Bérard einreiht.1 Insofern ist dessen Fahrt im ›Kielwasser 

1 Eine systematische Darstellung solcher ›Lokalisierungstheorien‹ seit der Antike liefert Wolf 
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des Odysseus‹ als mannigfaltige Transformation zu verstehen: von der Fiktion zu deren 
Interpretation als Realität, von dort zum Lichtbild und schließlich zum Band Dans le 
sillage d’Ulysse, der die Ausbeute an Bildmaterial, die die beiden Männer zusammen-
getragen haben, zwischen zwei Buchdeckeln versammelt und 1933 postum erscheint. 
Die Lichtbilder sollen einerseits den Text Homers in die Anschaulichkeit heben und 
andererseits der Illustration der unter anderem auf Strabo basierenden Thesen Bérards 
dienen. Sie sind intendiert als Beleg des Epos und als Beleg der wissenschaftlichen 
Annahmen, die der Gräzist bereits in seinem Werk Les Phéniciens et l’Odyssée vorstellt, 
das dem mythischen Text einen konkreten Anspruch unterstellt: Im Rekurs auf frühe 
Lesarten der Odyssee nämlich definiert Bérard, wie zuvor Strabo, seinen Homer als einen 
frühen Geografen, dessen Beschreibungen, auch die phantastischsten, stets eine genaue 
Wiedergabe der Wirklichkeit enthalten. Die Odyssee modelliere und speichere derart eine 
spezifische Ordnung des Wissens, sie informiere über die damaligen Vorstellungen vom 
Weltlauf, entwerfe eine zeitgenössische Ordnung des Kosmos, seiner Gestirnbahnen und 
Vorstellungen von der Erde. Mehr noch: sie sei gleichsam als praktisches Handbuch der 
Seefahrt anzusehen, als ein Leitfaden, an dem sich die Schiffslenker orientieren, da sie 
Punkte, Orte, vielleicht sogar Wetterverhältnisse, neben der Kultur im Allgemeinen also 
fixe und veränderliche Raummarken, alle Untiefen und Inseln verzeichne. Daher ist sie 
nicht lediglich Dichtung, sondern vor allem – wenngleich dunkel und märchenhaft – 
Handlungsgeografie. Sie müsse als kaleidoskopisch-belehrendes Wissensmedium ihrer 
Zeit verstanden werden, als eine Agglomeration von ästhetischen und wissenschaftli-
chen Erkenntnissen.

Die Odyssee ist keine gewöhnliche Sammlung von Erzählungen, sondern ein geographisches 
Dokument, ein poetisches – doch keineswegs verzerrendes – Gemälde eines bestimmten Mit-
telmeerraums, der seine Gewohnheiten der Navigation, seine Theorien über die Welt und 
das maritime Leben besaß, seine Sprache, seine nautischen Leitfäden und seinen Handel. [...] 
Odysseus navigiert nicht in einem Nebel aus Legenden und imaginären Ländern; von Kap zu 
Kap, von Insel zu Insel befuhr er die Küste, die bereits die Händler aus Sidon bereist hatten 
(Bérard 1973, 7).

Jene mediterrane Geografie, die, so Bérard, vollkommen statisch und unveränderlich 
sei, so dass man alle von Homer beschriebenen Orte und Landschaften, die schon der 
Sohn des Laertes erblickt haben müsse, noch dreitausend Jahre danach zu Beginn des 
20. Jahrhunderts vollständig und intakt wiederfinden könne, soll nun mittels Lichtbil-
dern illustriert werden, die dann als »wissenschaftliche Dokumente« fungieren und die 
»exakte Erklärung des Dichterworts« (ebd., 3) ermöglichen. Die Lichtbilder sollen als 

2009, 225–309. Armin Wolf ist selbst das derzeit letzte Glied in dieser langen Kette von Loka-
lisatoren, indem er die ›weithin herrschende Lehre‹ in Frage stellt, das Epos spiele ›in einem 
Märchenlande‹. In Bezug auf die Geographie der Odyssee ein Vertreter der sog. Mittelmeer-
Theorie, entwirft Wolf zuerst »ein rein geometrisch konstruiertes Fahrtschema«, das er dann 
»Strecke für Strecke auf die Seekarte des Mittelmeers« projiziert (Wolf 2009, 24 f.). Dabei prüft 
er anhand der nautischen Angaben Homers, seiner Kataloge von Winden und ihrer Stärke 
in der Internationalen Beaufort-Skala die Fahrtstrecken des Odysseus und entdeckt am Ende 
›hinreichende‹ Entsprechungen zwischen den textuellen Ortsbeschreibungen und der geogra-
phischen Wirklichkeit – hinreichend, da man freilich »von einem Autor des 8. vorchristlichen 
Jahrhunderts nicht die geographische Präzision eines modernen Satellitenfotos verlangen kann« 
(Wolf 2009, 142). Die Genauigkeit der Angaben gründe darin, dass Homer selbst die Route 
befahren habe (die Ich-Erzählung sei einleuchtender Beleg für eigenes Erleben!), er habe buch-
stäblich die Küsten gesehen, die die Griechen seiner Zeit im Zuge der westlichen Kolonisation 
gerade entdeckten. 



145FOtOs vOn nicht existierenden Orten

Abdrücke der Wirklichkeit eines (ahistorischen) Mittelmeerraums zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts wahrgenommen werden und dieselbe Belegfunktion sogar gegenüber einer 
in ihnen vermeintlich aktualisierten mythischen Vorzeit erfüllen. Durch den Blick der 
›teilnahmslosen Linse‹ zeigen sie, was ist, und das, was ist, ist ebenso das, was war – die 
Welt Homers in ihrer überhistorischen Unveränderlichkeit. Freilich liegt auf der Hand, 
dass jene Auffassung die Fototheorie wie auch das diskursübergreifende Objektivitäts-
ideal des 19. Jahrhunderts widerspiegelt. Sie versteht das fotografische Abbild, dessen 
künstlerischer Status in Zweifel, dessen wissenschaftlicher Wert in der Wiedergabe des 
Details und der Strukturen der Welt derweil außer Frage steht, nach dem Modell einer 
objektivierten Wissensproduktion, die – unter Ausschluss des Subjekts und seines Blicks 
– nunmehr an den Apparat delegiert ist. Zwischen Natur und Bild schiebt sich nach 
diesem Bildverständnis kein menschliches Bewusstsein (vgl. Hüppauf/Wulf, 2006, 20 f.). 
Eine leibliche Anwesenheit, die physische Bedingtheit der Beobachtung und Repräsen-
tation werden geleugnet, die Bilder lassen sich von ihren Produzenten trennen. Allerlei 
Eigenarten des ehrgeizigen Projekts Bérards, das Epos und die reale Vergangenheit dem 
Dunst des Fiktionalen zu entreißen, laufen allerdings eben dieser Zielsetzung entgegen.

Die Expedition von Bérard und Boissonas findet in den Sommer- und Herbstmonaten 
des Jahres 1912 statt und wird, den materiellen Möglichkeiten und beruflichen Ver-
pf lichtungen der beiden Reisenden folgend, in mehreren Etappen zurückgelegt. Ihren 
Anfang nimmt sie zunächst dort, wo auch die Diegese Homers in medias res beginnt 
– auf der Insel der Calypso. Nach ihrer Einschiffung in Marseille segeln Bérard und 
Boissonas hinunter nach Gibraltar, besuchen auf der europäischen Seite den Affenfel-

Abb. 1
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sen, dann Peregil und die Bucht von Benzus, wo sie, so erfährt man im Vorwort, die 
»Grotte der vier Quellen« entdecken, den Ort, an dem Calypso so lange ihren »göttli-
chen Odysseus« festgehalten hatte (Bérard 1973, 2). Von nun an aber folgen sie weder 
den Stationen der Homerischen Erzählung noch denjenigen der Irrfahrt des Odysseus. 
Aus praktischen und logistischen Gründen reihen sich die Orte nun anders, die Reise 
führt sie nach Italien, mit der Eisenbahn, und mit dem Automobil erreichen dann sie 
von Rom aus den Monte Circeo, setzen nach Sardinien über und fotografieren nahe 
der Meerenge von Bonifacio, Porto Pozzo, die Küste der Lästrygonen, in der Nähe von 
Neapel dann das Land der Zyklopen. Dann erst führt sie ihre Route von der Westküste 
Italiens in die Ägäis, ins ›Königreich der Inseln‹, wo sie einen Segler ohne Motor, die 
Olive, chartern – »kleiner als ein homerisches Schiff, mit drei Mann Besatzung« (ebd., 
3). Während der ganzen Reise, beim Fotografieren all der Kaps, Felsen und Buchten, 
ist Bérard nicht nur bemüht, die Orte in Schrift und Bild zu dokumentieren, sondern 
auch eine Art homerisches Gefühl in sich zu wecken, indem er seine Abenteuer in die 
Nähe derjenigen des Dulders Odysseus rückt. So will er das Meer nicht nur im Sommer, 
sondern ebenso im Herbst erleben – was einen Umweg und neue organisatorische 
Anstrengungen nötig macht –, um auch schlechtem Wetter, rauer See und – wie er 
schreibt – »denselben Windstößen ausgesetzt [zu] sein, die schon den ›duldsamen Hel-
den‹ geprüft hatten« (ebd., 3). Ein andermal laufen die Reisenden, unterwegs auf einem 
Packboot der austro-amerikanischen Gesellschaft, in der Nähe von Stromboli ernsthaft 
Gefahr zu sinken und entkommen »nach dreitägigem Wirbelsturm, nach Regengüssen, 
die [sie] erblinden ließen, zornigen Wogen, Stampfen und Rollen auf entfesseltem Meer« 
(ebd., 3) wie Odysseus nur knapp dem Untergang…

Trotz aller Bemühungen aber um zumindest atmosphärische Dichte der Reise, ist 
es bereits die Tatsache, dass diese ›zweite Odyssee‹ die Reihenfolge der ursprünglichen 
Episoden und Gesänge des Epos variiert und einem eigenen Weg folgt, die ein erstes 
Moment der Differenz zwischen Odysseus und Bérard einführt, das nicht einfach das 
Syntagma, sondern vielmehr die Tiefenfunktion und -struktur des antiken Texts betrifft: 
Während nämlich die Homerische Odyssee die Herstellung einer Topografie anstrebt, 
zerstückeln Bérard und Boissonas den mythischen parcours. Odysseus verwandelt laut 
Michel Serres den heterogenen mythischen Raum voller Risse, Schluchten und Brüche 
in ein einheitliches Spatium (Serres 1993, 213f; vgl. auch Serres 1980, 33f.). Wo früher 
die Welt durch unbegehbare disjunkte Orte und unerreichbare Inseln gekennzeichnet 
war, arbeitet er an der Schließung der Risse und Spalten. Als Vertreter des Diskurses tritt 
er der furchtbaren Urbedrohung entgegen und näht schließlich – nicht zuletzt mit der 
Erzählung seiner Fahrten und Irrfahrten, mittels parcours und discours – die getrennten 
Raumstücke zusammen. Bérard und Boissonas hingegen zersetzen die Bewegungsbahn, 
so dass sich daraus zerrissene und zerfranste Orte ergeben, die nicht mehr zu einem 
Ganzen finden können. Und wenn bereits ihre Reise das trennt, was der Mythos erst 
verknüpft hatte, so sehen sich Bérard und sein Gefährte nur folgerichtig über Jahre hin-
weg mit Schwierigkeiten in der praktischen Anordnung der Fotos konfrontiert, die das 
Erscheinen des Bandes immer weiter verzögern. Wie die Expedition von hier nach dort 
den Weg verliert, scheinen sich auch die Bilder keinem Bindungsprinzip mehr fügen zu 
wollen. Es ist erst der Sohn Jean Bérard, der 1933 aus den tausend vorhandenen Fotos 
eine Auswahl trifft, sie nach dem Erzählverlauf der Textvorlage Homers anordnet und 
damit den parcours und den discours verfugt.

Weiterhin jedoch arbeiten die Bilder selbst gegen den Gedanken getreuer Rekonstruk-
tion der homerischen Welt, gegen den wissenschaftlichen Anspruch Victor Bérards, 
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der in dem Album eine verlässliche Repräsentation nicht nur der aktuellen oder der 
vergangenen, sondern auch der fiktiven Textwelt sieht, eine beleghafte Illustration und 
notwendige Ergänzung seiner Theorien. Die meisten Lichtbilder jedoch unterlaufen 
dieses Ziel, indem sich gegen alle Absicht ein deutlicher Formwille in ihnen äußert, 
sogar ästhetisierende Züge, die zum einen der Medialität des Abbildverfahrens geschul-
det sind und zum anderen ikonografischen und malerischen Traditionen entstammen 
– kurz: der objektiven Absicht Bérards steht die künstlerisch geprägte Praxis Boissonas’ 
entgegen. Während dessen jüngerer Bruder Edmond-Victor vor allem von der tech-
nischen Seite der Fotografie fasziniert war, genoss François-Frédéric eine stärker auf 
das Artistische ausgerichtete Ausbildung. Berühmt wurde er 1910 mit den Fotos seiner 
ersten Griechenlandreise, die in En Grèce par monts et par vaux veröffentlicht wurden 
und auf große Resonanz stießen. So trägt Boissonas gleichsam von Hause aus einen 
Zug der künstlerischen Formung in das dokumentarische Projekt. Darüber hinaus aber 
programmieren auch der technische Aufwand und die Anforderungen der Fotoherstel-
lung der Zeit ein gewisses künstlerisches Auftreten der Bilder, indem sie eine sorgfältige 
Regie geradezu unabdingbar machen. Im Widerspruch etwa zu Roland Barthes, der 
das Foto als »unbeschränkte und gleichsam unbedarfte Kontingenz, als Tyche, Zufall 
und Zusammentreffen« (Barthes 1980, 12) beschreibt, beseitigt das generalstabsmäßig 
geplante Bild Boissonas’ den Zufall. Um präzise Ansichten aufnehmen zu können, so 
erfährt man im Vorwort, wurde auf Diapositive zurückgegriffen, man musste sich einen 
gewichtigen Apparat aufladen, ebenso schwere wie sperrige Fotoplatten,2 man musste 
lange das Spiel des Lichts studieren, das es erlaubte, ohne die Hilfe von Farben einen 
bestimmten Kontrast herauszuarbeiten und dem Sujet wie auch dem wichtigen Detail 
den rechten Wert zu verleihen.

Bereits also aufgrund des großen dispositiven Aufwands ist die Maschinerie, die zur 
Herstellung dieser Fotos vonnöten ist, den Bildern immer einzurechnen. Sie sind in 
jeder Hinsicht Artefakte, die damit zwar noch nicht unbedingt von einem subjektiven 
Blick künden müssen, aber auch nichts von kontingenter Objektivität besitzen, da Mühe 
und Überlegung ihre erste Voraussetzung und daraufhin auch die Grundlage ihres in-
szenatorischen Charakters sind. Oftmals sieht der Betrachter deshalb keine ›geglückten‹ 
Bilder vor sich, sondern solche, die in ihrer technischen Vollendung verblüffen und die 
Fertigkeiten des Fotografen ins Zentrum der Aufmerksamkeit rücken (wollen). Die Wahl 
des Standpunkts, die rechte Belichtungszeit, der Umgang mit Material und Umgebung, 
mit den Verhältnissen der Landschaft, der Tageszeit und den durch sie geforderten 
fotografischen Mitteln kommt in vielen der Bilder unübersehbar zum Tragen, so dass 
sie nicht nur abbilden, sondern den professionell eingeleiteten Repräsentationsprozess 
als solchen in sich aufnehmen und zum Ausdruck bringen. Das beeindruckende Gegen-
licht, die dramatisch in Szene gesetzten Sonnenuntergänge, die Bilder, die bei bewegtem 
Untergrund oder Gegenstand entstehen, die brechenden Wogen und schäumenden 
Wellenkämme, das alles verlangt ein technisches Geschick im Umgang mit Motiv und 
Instrument, das sich im Foto einnistet und deren – nach Victor Bérard – zuerst rein 
dokumentarischen Anspruch untergräbt. Die Transparenz zum Gegenstand, die für eine 
wissenschaftliche Belegfunktion der Bilder unerlässlich wäre, weicht mehr und mehr 

2 Fred Boissonas trug eine Holzkamera im Format 13 x 18 für längere Belichtungen und eine an-
dere im Format 9 x 12 für Schnappschüsse einschließlich der ganzen Serie von Objektiven mit 
sich; von den gläsernen Fotoplatten konnte er an einem Tag bis zu sechs Dutzend belichten, 
und in Sizilien ging er mit 120 Kilo an Platten von Bord (vgl. Bérard 1973, 2).
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einer Opazität, die sowohl die kulturellen und technischen Anordnungen des Fotogra-
fischen als auch das Medium betrifft und beides dem Abgebildeten gleichsam in den 
Weg stellt: zu viel Bild, zu wenig Welt.

Daneben ist, abgesehen von diesem dispositiven Anteil, jedem der Fotos seine ästhetische 
Absicht anzusehen: So möchten sie die feste Ewigkeit des Mediterranen wiedergeben, 
das Wasser als mythischen Zustand, nicht einen bestimmten Stein, sondern das Steiner-
ne, die rohen Oberflächen und das Licht, die allesamt Überzeitlichkeit und von aller 
Geschichte unberührte reine Stoff lichkeit verkörpern. In den Ansichten von schroffen 
Felsen, verlassenen Stränden und karger Vegetation sollen sich die Äonen jenseits des 
Menschlichen manifestieren. Das alles erwächst fraglos einem ästhetischen Arrangement, 
einem Selektionsprozess, der das Prozessuale seines Gegenstands auszuscheiden sucht 
und allenthalben das Erdnahe, bestenfalls das Kreatürliche als solches zelebriert, während 
ein kulturell qualifiziertes Leben weitgehend getilgt ist. Daher auch ist – wenn denn ein-
mal Lebewesen oder gar Menschen auf den Lichtbildern zu sehen sind – die Darstellung 
des Bauernturms niemals als Repräsentation eines aktuellen Sozialen zu verstehen, son-
dern als Fortsetzung des Archaischen in kaum neuem Kleide; es nimmt nicht Wunder, 
dass die Einführung des Alltagslebens im Ritual verfangen bleibt: wie Nausikaa waschen 
seit je die Frauen am Meerufer ihre Gewänder, wie Eumäos hüten die Männer das Vieh...

Darüber hinaus wird die Ästhetisierung der Fotos durch den deutlichen Rekurs auf an-
dere Künste, etwa auf die malerische Tradition unterstützt. Zwar nennt Victor Bérard auch 
die Odyssee eine »peinture poétique mais non déformée« (Bérard 1973, 7), stellt in dieser 
metaphorischen Anspielung auf das Fremdmedium aber weniger einen Formenkanon 
der Malerei als ihre exakt repräsentierenden Eigenarten in den Vordergrund. Währenddes-

Abb. 2
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sen greifen manche der Fotos auf Topoi etwa der arkadischen Landschaftsmalerei zurück, 
zeigen den Menschen in fast lieblicher Umgebung, die (jenseits des künstlerischen Realis-
mus’ geschweige denn wissenschaftlichen Empirismus’) ein unberührtes Ideal der Einheit 
zwischen dem von der Kultur noch nicht deformierten Individuum und seinem gezähm-
ten, aber nicht unterworfenen Lebensraum evoziert. Andere der Landschaftsbilder stehen 
unübersehbar in der Nachfolge einer Ästhetik des Pittoresken, indem sie – wie weite Teile 
der Malerei des 19. Jahrhunderts – den Versuch unternehmen, das Rohe, den Fels, den 
einzelnen Baum einer übergeordneten, wenn auch ›schwierigen‹ Harmonie einzufügen 
und die Details einer schroffen und romantischen Natur in die dynamischen Symmetrien 
des Bildrahmens zu bannen. Hier geht es im Wissen um die Unbändigkeit der Schöpfung 
um deren geformte Ordnung durch den Blick und das Werk des Künstlers. Wie aber die 
Spur der Landschaftsmalerei die Fotografien des kunstliebenden Boissonas durchzieht, 
so lassen sich zuweilen ebenso diejenigen der Genremalerei ausmachen – Dorfszenen, in 
denen eine Gruppe Frauen Wasser am Brunnen holt, Schäfer, Bauern hinter ihrem Och-
sengespann auf dem Acker. Und jenseits all dieser teilweise seit Jahrhunderten etablierten 
Genres der Malerei gerät schließlich das ein oder andere Bild Boissonas’ unversehens zum 
merkwürdigen Beispiel für den Prozess der technischen Reproduktion von Gemälden, 
wie sie erst seit verhältnismäßig kurzer Zeit möglich ist: Die kostengünstige fotografische 
Vervielfältigung dessen, was eben noch Kunst war, mündet schließlich im Kitsch, im Post-
kartenmotiv, im Bild für das Poesiealbum, sämtlich industriell hergestellte und ihre Aura 
nur mehr simulierende Massenware, die die heimische Stube, die heimelige Spätromantik 
und das heimliche Sehnen des Bürgerherzens auskleidet. Hier verweist das Bild zwar im-
mer noch auf ein Motiv der Malerei, dies allerdings schon in ihrer verfügbar gemachten 
Form des sentimentalisierten Kunstdruckes (der sich – im abgebildeten Falle – darüber 
hinaus durch einen bemerkenswerten Influx christlich-katholischer Volksikonografie aus-
zeichnet: was Athene sein soll, ist unschwer als Abziehbildchen einer Marienerscheinung 
zu identifizieren).

Abb. 3
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Sogar das Theater als Ort eines dramatischen Geschehens, die Bühne, auf der ein Er-
eignis stattfinden wird, die nur auf jenes Ereignis wartet und in ihm erfüllt wird, ist als 
medialer Rest oder ›Figur‹ in des Fotos auszumachen. Dann scheinen sie nicht mehr 
der malerischen Ordnung harmonischer Fülle zu gehorchen, sondern eben dem Gesetz 
einer ›leeren Mitte‹: Ein verlassener Küstenstreifen, ein Weg, ein Plateau sind extra berei-
tet für ein Geschehen, das sich seit Jahrtausenden an eben dieser Stelle wiederholt, oder 
tragen eine Spur, die die mythische Vergangenheit an eben dieser Stelle hinterlassen hat. 
Der Strand, an dem Telemach auf der Suche nach seinem Vater in See sticht, der Strand, 
an dem der schiffbrüchige Odysseus an Land geht – solche Bilder sind Bühnenbilder, 
die nach der Ergänzung durch die Homerische Episode verlangen.

Dieses Element der Fotografien aber, das der Narration den Weg bereitet, das in 
das Stillgestellte eine Erwartung und damit eine Zeitlichkeit setzt, eine Handlung gar, 
die sich nicht von der Erzählung Homers herleitet, führt schließlich zur Inkorporati-
on noch einer weiteren Kunst. Denn weniger das einzelne Bild als nun vielmehr die 
Reihung ergibt manches Mal etwas wie eine räumliche Verschiebung, die als Keim der 
Bewegung angesehen werden kann und damit die Statik des festgehaltenen Faktums zu 
überwinden beginnt. Tatsächlich wirken einige der Fotografien wie Fotogramme auf 
einer Bewegungsbahn, so dass sich Boissonas Kamera in langer Fahrt etwa der Äolischen 
Insel zu nähern scheint. Der Rekurs solcher Darstellung auf den zu jener Zeit noch 
jungen Film müsste dabei allerdings als eine vorgreifende Umsetzung seiner Möglichkei-
ten mit anderen Mitteln gelten, als bloße Potentialität des Kinos, denn das Kino selbst 
hat 1912 noch kaum eine Dynamik gewinnen können, die ein derart ausgedehntes 
Travelling erlauben würde. Die Mobilität aber, die sich aus ihren Phasen ergibt, und die 
Bewegung des Bildes durch den Raum deuten auf ein Bewusstsein Boissonas hin, das 
sich den Film als Prinzip fraglos zueigen gemacht hat. 

Was in alldem zutage tritt, ist natürlich zuerst das überaus prekäre Verhältnis zwischen 
den im Titel erwähnten Instanzen der Fotos einerseits und der nicht existierenden, das 
heißt imaginären Topografie der Homerischen ›Vorlage‹ andererseits. Die Frage, ob 
analoge Bildverfahren irgend in der Lage sind, den inneren Orten, welche die Textlek-
türe erzeugt, ein Aussehen zu geben – ob Joyce’s Dublin oder die Homerische Ägäis –, 
wird allerdings zunehmend kompliziert durch allerlei Diskurse, die sich (hier wie stets) 
zusätzlich im Raum zwischen innerem und äußerem Bild installieren. Denn Boissonas’ 
Fotos sind nicht allein Repräsentationen der Textwelt der Odyssee; sie zeigen auch die 
Entwicklung einer wissenschaftlichen These, die sich von Strabo zu Victor Bérard nach-
zeichnen lässt, und widerlegen sie zugleich, da sie mindestens ebenso sehr Kunstwerk 
sind wie wissenschaftliches Dokument. Sie wollen die Welt Homers zeigen, da der 
Mittelmeerraum ein »unwandelbarer Ort des lebendigen Mythos« (Bérard 1973, 3) sei, 

Abb. 4 a, b, c.
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und zugleich können sie als erinnerungslose Fotos nicht verhindern, das Hier und Jetzt 
herauszustreichen, das die geisterhafte Anwesenheit des Vergangenen kaum duldet. Sie 
zeigen daher am deutlichsten wohl eine Form, die ihre Quelle in den verschiedensten 
Diskursen und künstlerischen Praxen findet und erfindet: 
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